ПОЛНЫЙ НЕНАВИСТИ МИР

Насилие, ощутимо ли оно?

Насилие, ты можешь прекратить его?

Насилие, хочешь ли ты?

– Youth Brigade, “Violence”

ДЖЕК ГРИШЕМ (TSOL): Я всегда считал нормальным насилие на концертах, потому что ты чувствовал, что отрываешься на всю катушку.

Племени хардкора нужен был новый танец. Буйство аудитории переросло в то, что стало называться слэм-дэнсом.
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Слэм-дэнс появился в таких городах Южной Калифорнии, как Хантингтон Бич и Лонг Бич. По традиции, первое исполнение слэм-дэнса в 1979 г. приписывается Майку Марину, бывшему морскому пехотинцу и звезде The Decline… Марин придумал агрессивную версию панковского пого. Он лупил по морде всех, кто оказывался поблизости – особенно какого-то хиппи, которого просто растер в порошок. Народ назвал это “Пляской Хантингтон Бич” или “The HB Strut” – танцуй, двигаясь по кругу, размахивай руками и бей всех, до кого дотянешься. Слэм-дэнс имел большое значение, поскольку отделял тру-парней от всяких позёров и старпёров.
ЛИ ВИНГ (Fear): Как раз к моменту выхода нашего первого альбома, году этак в 81-м, вместо идиотского пого наконец-то появилась реально жесткая, слэмовая тема. Пого был просто прыжками вверх-вниз. Менее сплоченный, мягкий какой-то. А потом центром внимания вместо Голливуда стало побережье, и родилась идея быстрого, грубого пита. Мы стали играть так быстро, что охренеть можно, народ бесился, выбивая в пите дерьмо друг из друга. Это был неплохой спорт и отличный способ хорошенько вспотеть.

Стэйдж-дайвинг и слэм-дэнс – это было круто, но многие парни получали травмы. Хватало сломанных костей, разбитых черепов и кровавых ран, заработанных не только при падении, но и в стычках с другими участниками танцпола, откровенно искавшими проблем.
РЭЙ ФАРРЕЛЛ (SST Records): Хардкор стал больше похож на спортивное состязание, чем на музыку – для самого отмороженного быдла, какое можно себе представить. Женщины туда не допускались. Просто из-за царившего там насилия – немногие могли выдержать такое мясо. Панковские танцы были довольно безопасными, более коллективными, заторможенные какие-то. А на хардкоре в воздухе летало гораздо больше тяжелых ботинок, чем кроссовок – вот в чем был его истинный агрессивный смысл. Он вытеснил арт-роковые фишки вливанием экстремальной энергии, выше всех ценились самые быстрые группы, подобно тому, как в 70-х ценились скоростные гитарные запилы.
ХАРЛИ ФЛЭНЭГАН (Cro-Mags): Если ты не был знаком с людьми из этой тусовки, вламывался на танцпол и случайно задевал кого-то, кто был здесь своим – ты мог запросто схлопотать по морде. Однако большая часть насилия и агрессии выливалась в пустой треп. Очень редко люди реально огребали. А если это случалось, значит, они так или иначе сами напрашивались. Когда начинали месить какого-нибудь говнюка, я обычно принимал активное участие. Но то, чем жила сцена, никогда не сводилось только к этому месилову. Оно вовсе не было таким огромным, как его раздули.
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Хардкор заключал в себе опасность и был полон всякого дерьма – что делало его по-настоящему притягательным. Ненависть легко использовать; любой может запросто в это вляпаться. Хардкор был чрезвычайно конкурентной средой. Все говорили о единстве, но сцену постоянно подтачивали противоречия, соперничество и конфликты.
ПАТ ДЮБАР (Uniform Choice): Изначально было гораздо больше единства и гораздо меньше насилия. А когда все стали говорить, мол, “юнити-хуюнити”, тогда и начался развал. Все пошло наперекосяк, как и отношение людей к музыке. Стало намного больше хаоса – но мне кажется, что это принесло гораздо меньше вреда, чем когда появились все эти организованные обособленные группки. Короче, идиотизм получился.
Нет места
Для таких, как я

Моя жизнь – это их болезнь

– Black Flag, “Spray Paint The Walls”


Члены племени хардкора вызывали резкое неприятие своей вызывающей одеждой и поведением. Их внешний вид, до которого докапывались окружающие, был почетным символом, который следовало отстаивать.
ЙЕН МАККЕЙ (Minor Threat): Мы брали краску-спрей для волос, красили полосу волос посредине головы, как у скунса, шли в «Рой Роджерс» и устраивали настоящий беспредел, считая себя охренеть какими крутыми. Насилие начиналось внезапно, потому что каждый хотел вышибить из тебя дерьмо – но за что? Мы были безупречно честны. Мы не воровали. Мы очень много дрались, но мы не были какими-то мелкими придурками. Но наш внешний вид вызывал такую неприязнь у окружающих, что это заставило нас понять насколько это отвратительная штука – мейнстрим, и радоваться тому, что мы к нему отношения не имеем. Насилие родилось как следствие того, что происходило в стране – кругом сплошная тупость, за любую попытку отойти от общепринятых норм тебя немедленно обзывали пидором.
ГРЕГ ГРЭФФИН (Bad Religion): Для меня невероятным насилием было каждый день ходить в школу. Они почему-то видели в тебе серьезную угрозу, если ты был в хардкоре. Может быть, они купились на рассказы об “анархо-элементах”, и это их пугало, может, они считали это коммунистическим заговором или возвращением наци – кто знает? Столько было враждебности, что любой, кто нам сочувствовал, боялся демонстрировать это внешне.
ДЭННИ СЭЙДЖ (Heart Attack): Быть в хардкоре было совсем не просто. Парни в школе готовы были убить тебя. Это было даже хуже, чем признаться, что тебе нравятся Sex Pistols – это было что-то совсем чуждое. Народ ничего не знал о Germs, Circle Jerks или Black Flag. Люди всегда подходили к тебе и задавали идиотские вопросы, типа: “А нафиг ты так постригся? А зачем эта тряпка у тебя на ботинках? Что это значит?” Вот что их больше всего волновало.
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ТОМ ПРАЙС (U-Men): У меня была короткая стрижка и футболка Ramones. На меня постоянно наезжали, каждый день. Обычное дерьмо: ты стоишь на автобусной остановке, подруливает “камаро” с компанией парней, они орут “Педрила!” и швыряют тебе в голову пивные банки. Ну а я, мерзкий панк, игнорировал их или посылал их на хер. А потом меня начинали пиздить. Меня постоянно пинали. У нас были дома, где обычно зависали все местные хардкор-киды – и было обычным делом, что по выходным туда вламывались всякие студенческие активисты. Это было действительно жестко, людей мочили всерьез – а копы никогда не приходили нам на помощь. Ну и реакция была соответственная – насилие.
ЙЕН МАККЕЙ: Насилие было повсюду, ты мог просто идти по улице, тебя догоняли какие-то гопники и крича “Пидор!” принимались тебя месить. В Джорджтауне была банда, называвшаяся “Панкобои”, занимавшаяся избиением панков-одиночек. Это были в основном черные и латинос, но хватало проблем и с белой гопотой. Мы пытались их отлавливать – мой брат, которому тогда было 14, шел по улице Джорджтауна, а мы вдесятером шли сзади, в квартале от него.
БРАЙАН БРЕННОН (J.F.A.): Постоянно приходилось драться с отморозками. Хотя DEVO уже лет пять как устарел, они говорили “Пей, чувак!” Однажды я пришел в школу в футболке, на которой шестидюймовыми буквами было написано “Качки сосут” – и как только я вошел в кампус, я почувствовал на себе их взгляды. Я знал, что сейчас они мне вставят, но пытался держаться спокойно. Мне нужно пройти через кафе, мимо того здоровенного мексиканского футболиста, Тако. Я был новичок, а он – старшеклассник. Он пошел следом за мной. Я прибавил шагу, но бежать не собирался. У меня почти получилось – но тут меня настигла его рука и схватила за шиворот. Он сделал мне предупреждение и отпустил, но когда я позже пришел на обед, меня окружила целая футбольная команда. Они принялись толкать меня по кругу, несколько раз ударили, а затем выстроились в очередь, чтобы надавать мне по морде. Первый парень заехал мне не так уж и сильно, но я прикинулся убитым и заорал: “О, как больно, я умираю!”, а потом свалился. Я извивался на земле, они испугались и смылись.
ДЖЕК ГРИШЕМ (TSOL): Крашеные волосы считались гребаным преступлением. Это сейчас это считается красивым, а тогда ничего в этом красивого не было. Там, где я жил, постоянно происходили драки. Сходить в пивнуху – и то становилось целым событием. Все знали, что по пути из пивнухи домой по-любому придется драться. Дрались мы со всеми. С качками, с хипарями – все они нас ненавидели. Столько дерьма было кругом. Не помню, сколько раз я прятался от уродов, жаждавших замочить меня. То есть они и в самом деле покушались на мою жизнь. Как-то раз они повредили мою тачку, и она взлетела на воздух. Эти суки перерезали газопроводный шланг.
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МАЙК НЕСС (Social Distortion): Там, где мы жили, в Южной Калифорнии, прогулка по улице в кожаном пиджаке и с крашеными волосами означала, что ты решил найти на свою жопу неприятностей. Нам было по 17 – 18 лет, и против нас было поколение 25-летних хипарей. Кроме того, были также разгневанные родители и строители всякие; проезжая мимо, они кричали “Эй, пидор!” – мы посылали их на хер, тогда они разворачивались, и начинался мордобой. И в то же время, встречая другого панк-рокера, не местного, ты говорил “Здорово, чувак! Как оно? Ты откуда?” И вас становилось больше, и панки дрались за панков.
ТОНИ КАДЕНА (Adolescents): Иногда дрались настолько кроваво, что мы просто не могли продолжать играть. В нашем районе было две банды. В одной играли мы. В другой группа играла каверы на Ван Халена. Между этими двумя бандами происходили постоянные стычки. Кого-то порезали обойным ножом, кому-то проломили башку топориком, народа дубасил друг друга бейсбольными битами – такие вещи стали обычным делом на наших выступлениях.
МАРК ШТЕРН (Youth Brigade): Мы часто ходили пиздить злоебучих охранников, особенно раньше, во времена The Starwood в Лос-Анджелесе. Это были полные мудаки. Танцевал ты, прыгал со сцены или делал еще что-либо, что им не нравилось, эти гориллы могли просто вышвырнуть тебя и отметелить. Нас это достало, мы поджидали снаружи, пока кто-нибудь из них не выходил, чтобы вышвырнуть очередного бедолагу – ну и тут уж мы прыгали на него и мочили от души. Немало бутылок досталось и копам. А вот насилие между панками случалось очень редко. В целом, сцена была довольно сплоченной, и наша агрессия была направлена прежде всего против тех, кто против нас.
ДЖИММИ ГЕСТАПО (Murphy’s Law): Панков били так часто, что в итоге они превратились в хардкор. Нас вколотили в хардкор. Прикольно, конечно, было ходить с шипастой прической и садо-мазо ремешком, но меня добили до того, что я обрил голову, натянул тяжелые ботинки и вооружился цепным ремнем. Мои предпочтения в моде переместились в сторону функциональности. И это происходило со всеми вокруг меня. Я и мой новый приятель Харли – после всех пережитых побоев и унижений – были абсолютно готовы: бильярдный шар в носке, цепной ремень, нож – все было  под рукой. Любой, кто пытался докопаться до нашего внешнего вида, огребал по полной программе.

ХАРЛИ ФЛЭНЭГАН: Любил я бить англичан; они все – надутые индюки, думал я. Ну вот не нравились они мне, и все. Если какой-то хмырь шлялся по округе, нашему Ист Виллидж, я должен был с ним разобраться – “Нехрен тут всяким уродам шляться по задворкам”. Я прочесывал окрестности и ввязывался в любые драки – вот такой я был нехороший мальчик. Особенно мне нравилось херачить людей по голове бильярдным шаром. Словом, я был продуктом своего окружения.
